Оккупировав часть территории Украины, российские войска создают фильтрационные лагеря вблизи границы. Там якобы отделяют мирных граждан от тех самых "нацистов", с которыми сражается Владимир Путин с помощью тяжелого вооружения. Очевидцы, прошедшие такие лагеря и сумевшие добраться до западной границы России, рассказали корреспонденту Север.Реалии о том, что им довелось пережить.
Пропуск Василенко на выезд из Украины
Корреспондент Север.Реалии поговорил с Павлом Василенко (имя изменено), историком из Мариуполя. Его настоящее имя и фамилию редакция не разглашает по соображениям безопасности – в Мариуполе у него осталась мать. Василенко был в Мариуполе с начала войны, хоронил своих соседей, учеников, прошел два российских фильтрационных лагеря.
"Он умер и долго лежал"
– Наш город динамично развивался, вливались очень серьезные деньги, привлекались иностранные инвестиции. Моя родная школа в Левобережном районе, где я учился, а после окончания Мариупольского университета работал семь лет учителем истории, в этом году должна была отметить 50-летие, – говорит Павел Василенко. – Сделали капремонт на 130 миллионов гривен (около 300 миллионов рублей). Это была самая большая школа в Донецком регионе: там училось почти 1600 детей, педагогический состав – 130 человек, из них 99 – педагоги, 31 – ассистенты педагогов, работающие по инклюзивной программе. У нас нет интернатов, как в России, все дети учатся вместе. После бомбежек от школы остались одни стены. Десятки, сотни выпущенных снарядов, как с одной, так и с другой стороны. С восточной стороны, конечно, больше. Что не вывезли российские военные, то забрали местные жители, которым надо было выживать в отсутствие воды, электричества, газа. Тянули все: технику, которая использовалась для аудиозанятий по английскому языку, колонки, настенные плазмы, ноутбуки, с процессоров снимали материнские платы и видеокарты, забирали длинные скамьи из спортзала, стулья, пуфики, вплоть до ведер, швабр, половых тряпок. Снимали стеклопакеты, потому что у людей в домах повыбивали стекла, надо было чем-то остеклить. У меня не поднялась рука пойти в родную школу мародерить. Когда совсем стало худо, я заходил, брал батарейки для фонарика, скотч. Вот и справили "юбилей".
Василенко был классным руководителем в средней школе. Он ничего не знает о судьбе большинства из 29 своих учеников, кроме того, что некоторые из них уехали, спасаясь от бомбежек, в разные страны. Известно точно, что Тимур уехал в Германию вместе с матерью и сестрой, ходит там в местную школу. В соседнем доме его ученица Соня с родителями пережила бомбежки.
Мариуполь, апрель 2022 года
Семья П. погибла вся. Первой не стало 15-летней Алины П. из 9-го класса – ученицы Василенко из предыдущего выпуска. Алина занималась тяжелой атлетикой в школе Олимпийского резерва имени Сергея Бубки. Когда начался обстрел, она сажала цветы в огороде своего дома, который находится на левом берегу реки Кальмиуса и отделен от остальной части Мариуполя промышленной зоной комбината "Азовсталь". Осколок попал ей в ногу. Родной дядя понес девочку на руках в четвертую поликлинику, но до врачей они не дошли – попали под новый обстрел, и Алина погибла. Девочку похоронили в огороде, где она сажала цветы.
Старшего брата Алины, 31-летнего Костю П., посекло осколками в переулке. Он лежал там очень долго – убирать было некому. Из опасного района бежали все люди.
Мать Алины и Кости убило осколками на крыльце дома, она долго лежала, а потом ее втащили внутрь. Закопать было некому. Дом через несколько дней наполовину разбомбили – она там и осталась, похороненная под завалами собственного дома.
О гибели местного населения российские власти не сообщали, лишь об уничтожении военных объектов в этом районе.
Смотри также "Этот страх я никогда не забуду". Вика и Денис, беженцы из МариуполяУченица параллельного 9-го класса Карина Д. погибла вместе с мамой и бабушкой от взрыва снаряда в ее пятиэтажном доме, рядом с школой, где она училась.
Павел Василенко стал свидетелем последствий обстрела Мариупольского роддома.
– Мы с моим соседом Евгением С. шли от магазина и около роддома увидели посеченную женщину. Подняли ее. У нее руки-ноги на одних сухожилиях держались – кишки наружу. Она еще дышала. Просила о помощи. У нее был болевой шок. На вид ей было 35–37 лет. Мы еле-еле донесли ее и спустили в подвал четвертой поликлиники. Хирург сказал: "А что вы мне ее принесли? Я ничего с ней не смогу сделать". Имя ее я не спросил. Потом маму моего соседа Евгения осколками задело – ей отрезали часть кости, вставили пластину, – рассказывает учитель истории.
Роддом в Мариуполе, март 2022 года
Видел он своими глазами и гибель людей, которые ходили добывать питьевую воду. Водопровод в Мариуполе перестал работать после 2 марта. За водой люди ходили в частный сектор, в район приазовской низменности, куда дорога ведет на Найденовку, Ляпино, Виноградное, Сопино и дальше. В один из дней с юго-востока украинскую линию обороны прорвали бойцы из "ДНР".
– Мой сосед, 23-летний Игорь с Евгением пошли за водой и увидели парня, лет 30. Снайпер попал ему в бедро – штанина надулась от крови. Игорь и Евгений перевязали ногу ремнем, начали оттягивать, и по ним начал работать снайпер, – продолжает Василенко. – Они бросили раненого – он умер и долго лежал на том же самом месте. Там ему положили венок потом. Вместе с другим товарищем, Виталием, в апреле на улице мы нашли убитого. В его сумочке лежали водительские права и пенсионное удостоверение на имя Водостоева Виктора Владимировича. Похоронили его в воронку. Написали на табличке фамилию, имя и отчество погибшего и его адрес: улица Морской бульвар, 48 "А", это одна из 14-этажек. Где-то через месяц мы пошли за дровами в этот район. Около дома стояла женщина, и я спросил, знает ли она Водостоева. С пятого этажа вдруг раздался голос: "Молодой человек, подождите, сейчас мы спустимся". Оказалось, что это дочь услышала свою фамилию. "Хоть бы не папа, хоть бы не папа", – повторяла она… Хорошо, что она знает, где похоронен ее отец. Около поселка Магнуш под Мариуполем людей хоронили в безымянные траншеи, укладывали штабелями.
"Татуировки есть? – Нет"
Решение уехать из Мариуполя у Василенко возникло, как только в город стали входить российские войска.
– Я не мог им служить после всего, что я пережил, – говорит он, – хотя некоторые мои коллеги остались и сейчас активно очерняют всех. Мы до последнего верили, что Мариуполь – форпост украинского суверенитета – не возьмут, и отсюда будет контрнаступление с целью вытеснения "рашистов" из "ДНР" и "ЛНР". И хотя я понимал, что город в кольце, где-то в глубине души теплилась надежда на наступление ВСУ. Как только оттуда окончательно вывели остатки военного контингента ВСУ из "Азовстали", я понял: все. Конец. Надо уезжать.
Ехать напрямую в Польшу по Запорожской трассе было опасно.
– Там много блокпостов. Раздевают. Отбирают личные вещи. Деньги. Автомобили. Мой сосед поехал на машине в сторону Бердянска и вернулся обратно пешком, – говорит Василенко. – Его остановили на втором блокпосту, забрали машину. Поэтому я решил ехать через Россию, куда выпускали только через фильтрационный лагерь "Безыменное".
Военные из "ДНР" в Мариуполе
Оккупационные власти приказали пройти фильтрацию в обязательном порядке всем жителям "освобожденных территорий, чтобы "предотвратить попадание на территорию ДНР лиц, причастных к силовым структурам Украины, участников националистических батальонов, членов диверсионно-разведывательных групп, а также их пособников".
На сегодняшний момент известно о четырех фильтрационных лагерях: "Мангуш" (619-й километр трассы Одесса – Мелитополь – Новоазовск), "Степановка" (11 километр автодороги Снежное – Мариновка), "Успенка" (город Амвросиевка). В городах Донецк, Докучаевск, Новоазовск, поселках Мангуш, Володарское, Старобешево фильтрацию проводят районные отделы МВД, в селе Бугас – сельская администрация.
– Из Мариуполя я добрался до села Безымяное Новоазовского района Донецкой области. Вблизи села расположен фильтрационный лагерь, – говорит мариуполец.
По его словам, лагерь состоял из примерно 20 шатровых палаток, размером семь на четыре метра, стояли они в поле, огороженном колючей проволокой. Охраняли его военные с оружием и полным боекомплектом. На входе были установлены две большие белые палатки. Людей здесь разделяли – женщин направляли в палатку с левой стороны, мужчин – в правую палатку.
Смотри также "Ехать сюда на верную смерть". Мать три месяца ждет сына из пленаВдалеке от входа стояли тентовые палатки синего цвета. Здесь под охраной ждали решения своей участи по несколько дней граждане Украины. Их могли либо отпустить, либо арестовать и отправить в райотдел МВД Новоазовское или в Донецке.
– В палатках на входе сидели представители "министерства внутренних дел ДНР", сотрудники управления собственной безопасности (СБ). На входе стояли два больших деревянных стола, за ними сидели три человека в военной форме, в углу стоял четвертый, и еще двое ходили. И каждый из них задавал вопросы в ходе перекрестного допроса, кто-то лояльно, кто-то грубо, где-то заигрывая, пытаясь манипулировать, играя в доброго и плохого полицейского. Они никогда не представлялись. Потребовали паспорт, военный билет, – рассказывает Василенко. – Допрос может длиться по несколько часов. Допрашивают – где работал человек, как жил, что думает по поводу сегодняшних событий. Когда узнали, что я историк, сразу стали расспрашивать о политике. О Бандере. Я не пропагандист. Я популяризирую исторические знания, а не пропагандирую их. В ответ оскорбляли. "Что ты вы****ся (выпендриваешься). Да ты о****л" (обалдел). Приказали раздеться. До трусов. Снял джинсы, майку. Стали осматривать. Приказали поднять руки вверх. Увидели синяки. "Откуда?" – "Мы живем в такое время, где это уже обыденные вещи". Увидели порез на ноге. "Откуда?" Ответил, что собирал стекла из выбитых окон в мешок и с девятого этажа нес. Стекло вылезло – пробило ногу. Все время, когда я стоял голый, шел допрос: "Удалял из телефона информацию, мессенджеры? – Нет. – Татуировки есть? – Нет. – Вербовался кем-нибудь из спецслужб? – Нет. – Сотрудничал? – Нет. – Знаешь, кто из знакомых, друзей служит? – Нет. У меня только друг служил срочником. – В каком году? – Точно не помню, кажется в 2017 году". Сзади сидел сотрудник СБ, он проверил данные и сказал: "Нас такой не интересует". Еще спрашивали о моем отношении к Бандере, украинской повстанческой армии, правда ли, что мы рассказывали детям в школе о древних "укропах", которые выкопали Черное море. В телефоне смотрели видео, аудио, фото, переписки, социальные сети, анализировали контент.
После допроса ему приказали одеться, перевели в следующую палатку, где идет более серьезная проверка личности: там стоят компьютеры, аппаратура для снятия отпечатков пальцев. Женщины-военнослужащие снова вносили в базу все данные, фотографировали в профиль и анфас, "откатали" пальцы и ладонь на дактилоскопии.
Квиток Василенко о прохождении дактилоскопии
Следующий этап – прохождение компьютерной экспертизы. Учителю истории приказали ввести в телефон специальную команду: "Звездочка", "решетка", "06", "решетка" и – вызов. Команда #06# позволяет узнать IMEI и серийный номер телефона. На экране телефона появился черный экран с тремя штрих-кодами: "Приказали продиктовать первый штрих-код. Снова взяли паспорт, внесли полученные данные. Видимо, взяли на учет номер телефона".
Если эта процедура прошла нормально, "фильтруемый" переходит к следующему столу, где сидят несколько военных с ноутбуками. И снова проверка документов.
– Ко мне подошли несколько человек и стали внимательно рассматривать. "Смотри, у него ухо такое, нос. Так это он! Все! У нас сегодня бонус" – перепутали меня с кем-то, но отстали. А рядом со мной сидел мужчина, к нему подошли двое военных с оружием и вывели его, даже не разглядывая. Я не знаю, куда его повезли, скорее всего, на фильтрацию в ОБОП Донецка (отдел по борьбе с организованной преступностью). Это самый большой страх туда попасть. Там и почки людям отбивали, и зубы могут все повыбивать, пальцы поломать, – говорит Василенко.
Если тень подозрения падает на одного из членов семьи, то задерживают всех на том основании, что они знали о его деятельности и не донесли.
– Родители моего товарища Максима С. фильтрацию в лагере не прошли. Максим служил в ВСУ в ремонтном батальоне в 2013 и 2015 годах, но в антитеррористической операции он не участвовал. Ремонтировал старую, ржавую технику, оставшуюся с советских времен. Его младший брат служит срочником в ВСУ в Николаевской области. В фильтрационном лагере сотрудники службы безопасности забрали у родителей паспорта. "Ваш сын воюет против нас", – сказал один из военных. "А что у нас разве война с Россией?" – ответил отец. Сотрудник СБ замялся и ответил: "Ну, вы поняли, о чем мы говорим". Он сказал родителям, чтобы они позвонили сыну с просьбой как можно быстрее приехать домой. "Он вернется, и вы вместе поедете в Россию", – сказал сотрудник СБ. Родители отказались. Они остались в заложниках. Что с ними было дальше – неизвестно, – рассказывает Василенко.
"Так просто я тебя не отпущу"
Завершающая процедура фильтрации – допрос со стороны сотрудника МЧС. Беженцев принуждают написать объяснение на имя главы Министерства внутренних дел ДНР генерал-полковника Алексея Дикого. Это тоже обязательное условие прохождения фильтрации. 9 апреля 2022 года между МВД России, МВД "Донецкой Народной Республики" и МВД "Луганской Народной Республики" было подписано соглашение о сотрудничестве.
– У меня спросили, почему я не служил? Я ответил, что учился, потом работал по специальности учителем истории. "Так просто я тебя не отпущу, пиши объяснение", – сказал мне сотрудник МЧС, одетый в камуфляжную футболку. Рядом со мной такие же объяснения писали другие пацаны.
В объяснении указывают свою фамилию, с кем и где проживал, номера телефонов, кем работал в мирное время, отношение к политике, к центральным и местным властям, кем вербовался и сотрудничал, есть ли кто-то из знакомых, друзей, родственников, которые служили в ВСУ, в батальонах.
На выходе выдают маленький листок, на котором написана от руки дата рождения и стоял синий штамп с одним словом "ФП "Безымяное". Дактилоскопирован".
На российской границе – снова обыск и приказ раздеться. Сотрудники ФСБ на теле искали татуировки. Задавали одни и те же вопросы, как и в фильтрационном лагере.
– Методичка у них одна, – говорит учитель истории. – Это унизительная процедура, но это война. Задача мирных людей, которые не пошли воевать, – выжить. Я не говорю про сотрудничество, о партизанской борьбе, просто выжить. И точка. Больше всего меня поразило на территории России, что очень много объявлений, информационных буклетов, как нужно вести борьбу с экстремизмом, терроризмом, куда звонить. И это в государстве, которое воюет против каких-то нацистов в Украине, и в то же время такая внутренняя проблема!
Смотри также "Возвращаться нам некуда". Рижский автовокзал для беженцевПосле прохождения фильтрации Василенко позвонил матери, оставшейся в Мариуполе.
– "Мамочка, все нормально. Я жив. Еду один – соседей не пропустили. Жди от меня весточку, любую, по телефону позвоню, или передам через кого-то, я все равно на тебя выйду", – пересказывает он тот разговор. – Она – инвалид и не смогла бы выдержать эту поездку. Взять с нее оккупационной власти нечего. Мне трудно об этом говорить, потому что это моя мать. Она осталась в Мариуполе по каким-то своим личным соображениям. Я отчетливо понимаю, что она бы со мной не прошла весь этот маршрут. А личного транспорта у меня не было. Она осталась там и всей душой и сердцем ненавидит путинскую Россию и "ДНР", "ЛНР" – всех этих отпрысков "Мордора". Это – орки. Ненависть останется навсегда. Она теперь заложена в украинцах на генно-историческом уровне. Украинская нация и россияне уже братьями никогда не будут, к сожалению. Мы можем помогать друг другу, без какой-то корысти, считать друг друга хорошими людьми, но никогда это поколение не забудет того, что случилось.
"Просили показать даже пятки"
Сейчас основной поток беженцев движется в Санкт-Петербург, а оттуда в Эстонию и дальше в разные страны Европы. В Петербурге Василенко остановился у друзей, где первый раз за долгое время смог принять душ.
– Я три месяца не мылся в Мариуполе. Приехав в Питер, я выкупался, смыл с себя грязь. В прямом и переносном смысле. Почувствовал себя человеком. До этого я чувствовал себя существом, у которого обострился инстинкт самосохранения. У меня не было доступа к информации, мы жили в вакууме. В науке есть понятие – троглодит: переходное звено от обезьяны к человеку. Вот я был таким три месяца, и все, кто жил со мной и продолжают жить в Мариуполе. Людям там дали свет, генераторы подвозят, гуманитарную помощь, но города практически нет. И люди стали говорить, что жизнь налаживается, что жить стало лучше, стало веселей, как Сталин в 1929 году в статье "Год великого перелома" написал. Но люди до конца не понимают того, что их всего лишили. Сотни, тысячи поломанных судеб, – говорит Василенко.
Беженцы на автовокзале в Петербурге
Петербург он увидел в первый раз в жизни. Василенко смотрит на город глазами учителя истории:
– Питер – красивый город, помпезный, монументальный, пышный. Но на волне всех военно-политических событий, общее впечатление немного не то, о котором думал изначально. Представлял себе, что Питер – это что-то заоблачное. Больше всего меня поразили небольшие таблички с именами погибших от сталинских репрессий (проект "Последний адрес". – СР), которые установлены в проулочках. Все это так проходит через тебя – вырезанный квадратик, как под фото, имя человека, которое должно было кануть в Лету, раствориться в истории. Но не получилось это у преступного режима, чтобы всех забыли – мы знаем имя, фамилию, отчество человека, годы рождения и смерти, знаем ремесло его. Я смотрю – пианист, я смотрю – преподаватель, учитель. Понимаю, что истреблялся цвет нации, сталинский террор затронул все слои общества. Всегда удивляло, как один человек с помощью кучки приближенных смог запугать многомиллионный народ. Как бараны шли на заклание. Сейчас – тоже. Я понимаю, что здесь нет благодатной исторической почвы для формирования гражданского общества. Питерские друзья рассказали, что такие таблички очень сложно установить – видимо, боятся ассоциаций с современностью. Ни одно имя не должно быть забыто. И в Мариуполе – тоже.
Смотри также "А потом начался ад". Бегство из роддома в Мариуполе в ПетербургНа вокзале Василенко встречали друзья-украинцы, приехавшие в Петербург раньше него. Один из них тоже прошел через фильтрационный лагерь.
– "Раздевайтесь до трусов" – обычная команда для меня, – говорит Александр (фамилию он попросил не указывать, так как остается жить в Санкт-Петербурге). – Меня раздевали в лагере, на таможне, на блокпостах. Меня просили показать даже пятки – снял носки. Ничего не нашли, у меня вообще нет татуировок. Военные сказали, что с бородой я похож на "азовца", поэтому меня тщательно осмотрели. С девушкой моей просто провели беседу. Знает ли она военных, кто воевал из знакомых, попросили предоставить им информацию о таких людях, их местоположении. Мы ничего не знали. Понимаю, что так проводят чистку населения, выявляют потенциальных активистов.
Фильтрационные лагеря для украинцев созданы также в районе пунктов перехода госграницы России с Эстонией.
– В среднем в день здесь проходят около 200 человек. Вопросы задаются долго, особенно молодым людям призывного возраста. Если что-то не нравится, их отвозят в некое место, которое не является отделом полиции, – рассказывает член Правозащитного совета Санкт-Петербурга Григорий Михнов-Войтенко, который с начала "спецоперации" помогает уезжать из России украинским беженцам. – Конкретно о фильтрационных лагерях я говорить не могу, я там не был. Как это происходит, мы не знаем, по каком принципу отбирают, тоже не знаем, но через какое-то время мужчин все же выпускают. Странно, что они проходят подобную процедуру снова, так как их уже проверяли на украинской границе. Вроде бы держать не за что, а отпускать не хочется.
Василенко на автовокзале в Ивангороде
Беженцы, которые прошли очередной фильтрационный лагерь, делятся опытом прохождения фильтрации в телеграм-каналах. Их рассказы совпадают с тем, что пережил Василенко.
– У мужчин ищут татуировки, шрамы и следы на теле, которые могут показать их причастность к ВСУ. Осматривают телефоны, лучше все украинское удалить. Но удалять абсолютно все не стоит, им может показаться подозрительным пустой телефон. На политические вопросы нужно отвечать нейтрально, что-то вроде "я не интересуюсь". На фильтрации при выезде из России в Эстонию в целом все то же самое, но меня еще спрашивали, что вам не нравится в России, вернетесь ли и почему покидаете ее, – рассказала корреспонденту Север.Реалии одна из участниц чата для беженцев.
– У меня в телефоне ковырялись, какие-то контакты себе записывали, по сообщениям лазили. Пять часов проходила фильтрация, – говорит другая участница телеграм-чата. – Видела, как парня раздевали несколько раз, и один раз ему пришлось требовать мужчину-следователя – при женщине он отказался раздеваться. Главное – предоставить миграционную карту и не говорить лишнего. Одну девушку не пустили из-за потерянной миграционки на российско-эстонской таможне.
Смотри также "Когда выходили, города не было". Беженцы из Мариуполя в псковской глубинкеВасиленко решил не оставаться в Петербурге, а ехать в Германию. Сейчас он уже в Европе. По пути вместе с группой беженцев он прошел очередную фильтрацию на финской границе.
– На российском КПП российско-эстонской границы пробыл примерно два с половиной часа, – говорит он. – У всех снова отобрали документы, телефоны, вновь дактилоскопировали, заполнили с наших слов анкету, проверили содержимое телефонов и отпустили. Как такового фильтрационного лагеря там нет, но мини-фильтрацию нам устроили. Перейдя границу, на эстонском КПП я засвидетельствовал факты военных преступлений российских оккупантов и их сателлитов, очевидцем которых был. Я безумно рад, что вырвался из "Мордора" и очутился на просторах свободного, цивилизованного мира. Там, где у меня есть возможность свободно высказываться и жить так, как мне хочется.