В конце 1940-х поэт первой эмиграции Георгий Иванов с сочувствием писал о второй волне, вырвавшейся на свободу из сталинского СССР: "Их вырастили в обезьяннике пролетариата – с чучелой Пушкина вместо Пушкина, которого знаем мы, с чучелой России, с гнусной имитацией, суррогатом всего, что было истреблено дотла и с корнем вырвано..."
В конце ХХ века "чучело Пушкина" в России обрело вторую жизнь в связи с двухсотлетием поэта, а всевозможные суррогаты вновь прописались в литературе под видом "патриотизма".
После начала полномасштабного вторжения в Украину оказалось, что и Пушкин, и Толстой годятся для маскировки руин Мариупольского театра, уничтоженного бомбами российских ВВС. На этих фотографиях 2022 года то, что осталось от театра, закрыто баннерами с изображением "солнца русской поэзии" и "зеркала русской революции".
Тогда же на литературной карте "самой читающей страны" появилась водевильная по форме, но чудовищная по содержанию группа писателей, назвавшая себя "Союзом 24 февраля". Они публично заявили, что поддерживают агрессию России против Украины и разделяют ненависть президента РФ к западным ценностям. За это они были прозваны Z-поэтами, хотя среди них есть и прозаики. К примеру, маститый питерский автор, коллекционирующий жуков, из которых он выложил герб России. По-моему, где-то здесь Кафка встречается с Кащенко, и после этого совсем неудивительно читать обращение членов "Союза" к председателю правительства и министру обороны РФ, опубликованное 18 сентября 2024 года, в котором они просят "рассмотреть возможность перевода отечественной литературы и книжной индустрии из ведения Минцифры России в подчинение Министерства обороны".
Литераторы-патриоты связывают свои надежды с военным ведомством, которое, по их мнению, "взяло на себя роль главного двигателя перемен в стране". Поэтому они беззастенчиво просят у так называемого "министра обороны" денег "на постройку самой системы взаимоотношений писателя и государства, так и не сложившейся в постсоветское время". Свою готовность полировать русским языком армейские сапоги авторы обращения мотивируют исключительно тревогой за "культурный суверенитет страны". Что бы ни значило это словосочетание.
Текст обращения опубликован в телеграм-канале "Союза 24 февраля". Наверное, авторам стоило закрыть пост для комментаторов, многие из которых не оценили их патриотического пафоса:
"Только в Минсельхоз: между свиноводством и масличными культурами".
"А мне кажется, что надо было сразу писать в Минздрав".
"Какая ржака. Бездарные холопы просят денег уже у министерства обороны. Никому вы не нужны".
Из Министерства обороны Z-литераторам пока не ответили.
Тем временем их полку прибыло. У столичного "Союза 24 февраля" появился сибирский клон – "Союз 30 августа", образованный в Красноярске. Без расшифровки это название непонятно, оно отсылает нас к "празднику" присоединения новых территорий, который состоялся в Кремле 30 августа 2022 года по случаю аннексии Донецкой, Запорожской, Луганской и Херсонской областей Украины.
Против столицы провинция выглядит, как всегда, бледновато: культурный уровень пониже, мысли пожиже. Но красноярские беллетристы-патриоты тоже стараются как можно эффектнее ударить лицом во фронтовую грязь. Один из них, автор изданного за собственный счет эротического романа, выступил на "Книжном фестивале на Енисее" с заявлением, что "пришло время писать о родине", а в доказательство привел несуществующую цитату из Виктора Астафьева: "Малограмотный писатель – это ещё не беда, с ним ещё можно работать. А то шибко грамотные приходят сейчас. С ними труднее. Они сильно много об себе понимают и всё знают и даже писать здорово умеют, а особого качественного сдвига в работе их нет".
Надо просто никогда не открывать книг Астафьева, чтобы выдумать "за него" такой жуткий канцеляризм, как "качественный сдвиг в работе".
Ну, а пока малограмотные дилетанты упражняются в любительском патриотизме, профессионалы осваивают эту поляну всерьез. Сергей Шаргунов, председатель Ассоциации союзов писателей и издателей, депутат Государственной думы, автор книг и лауреат литературных премий, а также член Патриаршего совета по культуре, составил проект приказа Правительства Российской Федерации "Об утверждении профессионального стандарта "Писатель".
Согласно этому документу, начиная с марта 2025 года писателей предлагается разделить на несколько категорий в зависимости от жанра письма. В частности, на прозаиков и поэтов, драматургов и деятелей в области словесного искусства и литературного творчества. Для каждой категории прописаны необходимые знания, умения и трудовые действия.
"Ведомости" пишут, что "такая задача была поставлена президентом России в сентябре 2023 года".
Ответственным за внедрение профессионального писательского стандарта Сергей Шаргунов предлагает назначить себя, что выглядит вполне логично. Потому что – кто, если не он?
Первое, что вспоминается при ознакомлении с этим проектом, – роман Владимира Войновича "Москва 2042 года", в котором описана работа "Ордена Ленина Гвардейского Союза Коммунистических Писателей" и Главного Управления Безбумажной Литературы (БЕЗБУМЛИТа):
"Смерчев мне рассказал кое-что о структуре Союза коммунистических писателей. Он состоит из двух Главных управлений, которые в свою очередь делятся на объединения поэтов, прозаиков и драматургов.
– А в каком объединении находятся критики? – спросил я.
– Ни в каком, — сказал Смерчев. – Критикой у нас занимается непосредственно служба БЕЗО".
Далее рассказчик в сопровождении персонажа с говорящей фамилией Смерчев отправляется на экскурсию в "Дом комписов" и заходит в помещение, где человек сорок голых по пояс людей "сидели попарно за партами и барабанили пальцами по каким-то клавишам.
А перед ними за отдельным столом сидел военный в полной форме с погонами подполковника.
При нашем появлении подполковник сначала как-то растерялся, а потом заорал не своим голосом:
— Встать! Смирно!
Загремели отодвигаемые стулья, голые люди немедленно вскочили и вытянулись…"
Написанный в 1982 году роман был впервые опубликован американским издательством Ann Arbor в 1987-м. Тогда, на фоне перестройки, казалось, что описанное Войновичем слияние КГБ и РПЦ – это эмигрантская фантазия. Пусть даже и основанная на реальных событиях, но все равно повествующая об уходящей натуре.
В 2014 году в интервью газете "Ведомости" писатель заявил, что "мы сейчас очень близко подошли к большой войне, которая может обернуться катастрофой в первую очередь для нас".
Как и предсказывал писатель, катастрофа случилась. Но для водевильных персонажей из обезьянника пролетариата это всего лишь хороший повод попытаться срубить бабла – в Министерстве обороны, если не дала Минцифра.
Андрей Филимонов, писатель и журналист
Высказанные в рубрике "Мнения" точки зрения могут не совпадать с позицией редакции.