"Последний адрес" – проект увековечивания памяти жертв политических репрессий в Советском Союзе, который возник в 2014 году. Активисты устанавливают таблички с именами репрессированных людей на домах, где они жили.
Последнее время таблички стали исчезать – обычно их снимают местные власти по анонимным жалобам.
"Последний адрес" добивается возвращения табличек, а порой их восстановлением занимаются анонимные активисты.
Об этом фильм "Репрессированные таблички" проекта "Окно".
Хроники российской жизни на канале документального проекта “Признаки жизни”.
Монологи активистов проекта “Последний адрес”
– На той стороне табличек – огромные трагические судьбы, провалы в истории, которые мы пытаемся восстановить, высветить. Но нынешние времена создали ситуацию, когда у наших табличек часто появляется своя сложная драматическая судьба, как бы продолжая изречение про fata libelli, "книги имеют свою судьбу", в данном случае, "таблички имеют свою судьбу". Но я все равно уверен: то, что таблички появляются, даже то, что они исчезают и появляются снова, – это продолжение жизни и памяти об этих людях. Мне кажется, это замечательно, это будет, на этом мы стоим, за счет этого отчасти мы, может, даже и выстоим.
– Таблички пропадают. В последний год стало пропадать больше. Мы понимаем политический мотив в том, чтобы снимать таблички. Многим кажется, что "Последний адрес" закончился. Кто-то с удивлением иногда спрашивает: "А что, вас еще не закрыли, вы еще продолжаете?" Да, мы продолжаем, мы как работали, так и продолжаем. Стало пропадать больше табличек, конечно, для нас это сложно: и морально, и это дополнительная работа. В то же время есть спонтанные акции поддержки, когда люди восстанавливают таблички своими усилиями. Мы видим, что кто-то деятельно поддерживает проект, это, конечно, очень вдохновляет. И реакция жителей, когда они переживают по поводу утраченной таблички. Это дает нам силы и ощущение того, что проект все-таки нужен, несмотря ни на какие тяжелые времена.
– "Дом специалистов" так называемый, по-моему, в 1934 году его начали строить специально для новых специалистов-инженеров, руководителей предприятий Ленинграда. Люди сюда стали вселяться, по-моему, в 1936 году, а в 1937-м уже отсюда стали забирать. Те, кто здесь расстрелян, – директора, экономисты, главные инженеры предприятий Ленинграда. Из этого дома в годы Большого террора были репрессированы 40 человек. Устанавливали мы таблички здесь с 2016 года, нас поддерживают жители дома, никаких проблем за все эти семь лет не было, никто не покушался на них, не портил их никак. А этой осенью таблички исчезли. Когда мы стали их разыскивать, то выяснилось, что на городской портал поступила заявка от некоего Александра С., неизвестно, кто это, аноним какой-то или вообще несуществующий человек, с требованием убрать эти таблички, якобы они установлены незаконно. Мол, "Последний адрес" сотрудничает с "Мемориалом", а "Мемориал" объявлен "иностранным агентом", на этом основании он потребовал снять таблички. Жилищная контора сняла таблички. Мы нашли их. Жильцы собрались, здесь было собрание, и временно, пока нет табличек, они распечатали и повесили список всех репрессированных из этого дома. Через короткое время внезапно эти таблички появились на своем месте на стене в картонном виде. Кто их повесил, мы долгое время не знали. Но потом нам написал человек и сказал, что будет восстанавливать все утраченные таблички в картонном виде, что не позволит злым силам восторжествовать, чтобы вернулись страшные времена Большого террора.
Рассказ анонимного активиста, устанавливающего картонные таблички на месте снятых табличек "Последнего адреса"
Возвращение имен людей, которые были уничтожены советской властью по политическим статьям, – это мой элемент борьбы, выражение несогласия с тем политическим движением, которое есть в настоящее время у нас. То есть большая часть обвинительных заключений у людей, которые на этих табличках, – это 58-я статья, то есть абсолютно политическая статья. Выходит, что спустя 80 лет мы продолжаем делать то же самое. Конечно же, это возвращение имен тех людей, которые не были ни в чем виноваты, 99,9% – это были совершенно обычные люди, которые жили совершенно обычной жизнью, они все оказались невиновны, а оказались расстреляны. У тех людей, которые на этих табличках, у них ни у кого нет могил, по большому счету некуда нести цветы. И те, кто отрывает эти таблички, убивает этих людей снова, чтобы от них совсем не осталось никакой памяти. Срывают наши сограждане, кто-то из них очень любит Сталина, конечно, у них в голове мысль о том, что не было этих преступлений. Граждане пишут жалобы, доносы на портале "Наш Санкт-Петербург", получая сообщения о том, что на нашем доме расположена информационная табличка, еще связано с "иноагентом" якобы. Управляющие компании в большинстве случаев демонтирует табличку. Таким образом в Петербурге, наверное, большая часть табличек и погибла. В Москве есть человек, который аналогично мне восстанавливал таблички "Последнего адреса", и на него донесла известный доносчик Коробкова. Собственно говоря, большая часть людей с табличек погибли точно так же по доносам, люди, подобные Коробковой, в 1937–38-м в основном писали доносы, и люди, которые на этих табличках, лишились жизни. События 1937 года ничем не отличаются от событий 2024-го, 2023-го, 2022-го.