Через год войны стало понятно, что завтра она не кончится. Я перестала хвататься, едва проснувшись, за телефон в надежде увидеть эту новость.
Но и через год я не могу понять, как же мы в это влипли. Как мы позволили президенту присвоить нашу волю и нашим именем творить зло, непредставимое, казалось бы, в XXI веке. Путин, возомнивший себя императором мира и вершителем судеб вселенной, прикрывается именем народа – у него нет другой легитимности, кроме электоральной. Но чем прикрывается народ? Путиным? Друг другом? Интересами страны, категорически ложно понятыми?
Нет и не было у страны интересов, ради которых нужна эта война.
Год назад мне казалось, что одна только фраза "Россия воюет с Украиной" взорвет людям мозг – и всю эту путинскую стабильность, – вот поэтому и запрещено говорить слово "война". И по сей день запрещено, но кошке так медленно отрубали хвост, что уже не важно – война или СВО, все понимают, что тут синонимы, но свыклись. Перманентная война – которая для россиян по-прежнему "где-то" – становится обычным фоном для жизни.
И понятно уже, что разрушенными домами и убитыми в Украине людьми наш народ не проймешь. Закрыть глаза на чужую смерть и чужую боль для большинства оказалось слишком легко. А свои смерти и своя боль – лишь топливо для пожара войны: к теле-ненависти в адрес выдуманных "укронацистов" прибавляется натуральная, порожденная гибелью родных и знакомых "освободителей". Даром, что агрессоры и оккупанты – свои же.
А хотите парадокс? Эта ненависть не важна. Совершенно не важно, что у вас в голове про Украину, каждый должен желать прекращения войны ради самой России.
Судите сами. Пункт первый: люди. Сколько их прямо сейчас погибает под Бахмутом. Сколько погибло прошлой весной, летом, осенью. Тысячи, десятки тысяч мужиков, которые должны были жить, строить дома, ремонтировать машины, торговать, рыбу ловить – да мало ли отличных занятий в жизни. Нет, им всучили ржавые автоматы и погнали в украинские поля "родину защищать". Где ваша родина? Почему под Бахмутом вдруг? Кого вы там защитили с помощью массированного артиллерийского обстрела или безвестной гибелью своей? Это все лишние, бессмысленные жертвы – ни для чего. Дал дуба – жене шуба. А если тело не подберут, в пропавшие без вести запишут, так еще и семью кинут на деньги, вообще все зря.
Пункт второй: демография. Тоже про людей, но в массе. Предыдущая потребовавшая мобилизации война – 1941–45 – по сей день напоминает себя провалами в половозрастной пирамиде. Она как елочка у нас, эта пирамида: провал в районе военного поколения, провал там, где дети военного поколения, и потом где внуки – опять провал. Поколение 1990-х годов, те, кто попал под первую волну "могилизации", – это как раз малочисленное поколение. И женщин там мало – некому особо и рожать-то, и мужчин было мало, а станет теперь еще меньше. Поколение 2000-х было побольше, а теперь 20–23-летние пацаны гибнут, не успев завести детей. Да и смысл их заводить? Чтобы вот так потом, под Бахмут?
Пункт третий: кадры. Опять про людей, но теперь уехавших. По разным оценкам, от 700 тысяч до полутора миллионов человек покинули Россию из-за войны. Это в основном люди трудоспособного возраста, у которых было образование, профессия, деньги, источник дохода – не самые лишние люди для любой экономики. Экономика России их потеряла. Конечно, много кто еще остался внутри периметра, но все ли бреши они собой сумеют закрыть?
Пункт четвертый: бизнес. Экономика. За год войны она не рухнула, несмотря на санкции, но не рано ли радоваться? Эффект санкций еще даст о себе знать, никто и не обещал, что все будет сразу. Пока еще есть резервы, еще не весь растрачен Фонд национального благосостояния, но уже сегодня понятно, что на развитие экономики, модернизацию инфраструктуры и прочий рост уровня жизни он не пойдет. Нефтегазовые миллиарды, оставшиеся после уплаты коррупционного налога, улетают в воздух и взрываются в украинских жилых домах и электростанциях. Пополнять запасы теперь не из чего – на российские газ и нефть почти не осталось покупателей. В долгосрочной перспективе Россия лишена доступа к инновациям, технологиям, импорту и вообще всему современному, что производится не внутри страны. Перечень сами составите, он длинный.
Смотри также Dance macabre длиной в год. Софья Рогачева о том, что "убивать можно по-разному"Пятый пункт: обороноспособность. Да-да, она самая. Профессиональная армия, кое-как построенная за тридцать лет, потрачена в Украине. Границы со странами НАТО оголены. Сколько в стране осталось боеспособных, хорошо обученных подразделений? Я не знаю, это военная тайна. Про это и вопросы-то задавать нельзя, сразу статья. Но очень сильно подозреваю, что сил и средств для отражения внешней агрессии, не приведи господь таковая случится, сегодня у России значительно меньше, чем год назад. А вдруг сумасшедшие сидят не только в Кремле? А если на нас нападут и действительно потребуется защищаться?..
Шестой пункт: общественная мораль. Думаете, тотальная ложь, милитаризация сознания с детсада, обесценивание чужой боли ("Буча – фейк", вот это все), насилие, всеобщий страх, героизация преступлений, тотальное бесправие и демонстративное нарушение законов не оставят следов в народе? После садистского, дичайшего совершенно, убийства беззащитного человека, нарочито записанного и всем показанного в назидание, один из т.н. политических лидеров выкладывает фоточки с кувалдой, масса других этой кувалдой потрясают вербально. Социальная практически норма без пяти минут. Запрограммированное социальное самоубийство – общества, в которых такое преступникам сходит с рук, а то и приветствуется, не выживают.
Пункт седьмой: место в мире. Коротко: мы его потеряли. Мир больше не видит в России партнера, мир видит в России угрозу. Что особенно обидно, пустую во многом угрозу – армия оказалась не такой уж и сильной, оружие не таким уж и страшным, ракеты не такими уж и высокоточными. Ядерный потенциал, слава богу, не проверяли пока. Угроза уничтожения всей человеческой цивилизации – последняя тема для серьезного разговора с Путиным. От "энергетической сверхдержавы" остался перегарный выхлоп – газовые трубы, так прочно, казалось бы, привязывавшие Россию к Европе, больше попросту не нужны. И Европа, и все остальные вдруг осознали, что без России жить можно. Это уже не забудется, даже если война закончится завтра.
Пока у страны фокус на войне – которая не приносит никаких выгод, кроме коррупционных, – все остальное развитие поставлено на паузу. В Псковской области, например, прямо сейчас уничтожается система местного самоуправления, которая строилась с 2003 года: попросту ликвидируются все волости внутри районов. И народ безмолвствует – не до того. Безвластие и пустота заполняют исконно русские земли.
Чем дольше Россия ведет войну, тем труднее будет вернуться в нормальную жизнь. Не важно, что про нас думают. Не важно, как мы выглядим в чужих глазах, – поздно расстраиваться. Важно, что происходит с нами, как нам жить дальше. Да, критика войны в России запрещена, говорить об этом вслух – пустой риск. Но я верю в силу намерения. Если все люди, живущие в России, подписанные на эту войну, поймут, что она им вредит, что Путин их жестко подставил, и захотят войну прекратить – я верю, что это сработает.
Светлана Прокопьева – журналист
Высказанные в рубрике "Мнения" точки зрения могут не совпадать с позицией редакции