16 мая 90 лет исполнилось бы советскому математику, историку и ссыльному диссиденту Револьту Пименову. Последние 20 лет жизни он провел в Республике Коми, где остался после ссылки. Сегодня в его честь названо общественное пространство Револьт в Сыктывкаре: там можно узнать о биографии Пименова, прочитать его переписку со Стивеном Хокингом и понять, какой вклад внес ученый в развитие правозащитного движения Коми. Специально к юбилею корреспондент Север.Реалии собрала воспоминания родных и близких о последних годах жизни Револьта Пименова.
"Как попасть домой к диссиденту? Садитесь в поезд или на самолет и отправляйтесь прямиком в Сыктывкар – столицу Республики Коми. От вокзала или аэропорта в Сыктывкаре доберитесь до причала, садитесь на пароход, высаживайтесь в Краснозатонском и по сельским улочкам идите, пока не найдете тот самый, нужный, неприметный, как и все деревенские, зеленый деревянный дом на Кузнечной, 19. Здесь живет, а точнее, когда-то жил, известный советский ученый и ссыльный диссидент Револьт Иванович Пименов".
Примерно так в своих письмах товарищам и коллегам Револьт Пименов описывал путь до своего дома в Республике Коми, куда его в 1970 году отправили в ссылку на пять лет за распространение самиздатовской антисоветской литературы. Место, куда он попал не по своей воле, но по своей воле остался.
Револьт означает "бунт"
– "Револьт" в переводе с французского означает бунт. Мой дед, который был анархистом, назвал моего отца в честь парижского журнала Le Revolte, издававшегося П. А. Кропоткиным [анархо-коммунистический журнал, созданный П. А. Кропоткиным при участии Франсуа Дюмартре и Жоржа Герцига], – рассказывает сын Пименова, Револьт Пименов-младший, названный в честь отца.
Все, кто знал Револьта Пименова, отмечали, что имя сказалось на характере и судьбе будущего диссидента. Был также еще один факт в биографии юного Револьта Пименова, который повлиял на его отношение к жизни. В своем дневнике в 1989 году он пишет: "Двенадцатилетним мальчиком я видел в Магадане, как грузили на судно заключённых, вывозимых в лагерь... На них набрасывали сеть и как селёдок в сети поднимали вверх, а затем высыпали в трюм. И я задал тогда себе вопрос, которым когда-то задавался Герцен: хочу ли я быть с теми, которые вешают, или с теми, которых вешают?" Тогда, в 1943 году Револьт первый раз усомнился в советской власти.
Арест, ссылка, арест, ссылка
Револьт Пименов родился 16 мая 1931 года в Новочеркасске. Его отец, Иван Щербаков, работал ветеринаром, а мать, Лариса Щербакова, урождённая Пименова, – учителем биологии. Раннее детство Пименова прошло в Ростове-на-Дону, позднее – в Магадане. В 16 лет он переехал в Ленинград, где поступил на математико-механический факультет Ленинградского государственного университета.
"Дважды два четыре при любом режиме", а история всегда работает на идеологию
– В детстве его занимала история и литература – мама и бабушка были учительницами и с маленького возраста прививали мальчику любовь к чтению и языкам, а в доме хранилась хорошая библиотека русской литературы. Несмотря на большую любовь к истории, Револьт Пименов выбрал математический факультет, ведь как он говорил: "дважды два четыре при любом режиме", а история всегда работает на идеологию, – вспоминает сын Пименова.
В 1949 году, не желая разделять с правящей партией ответственность за происходящее, он подал заявление об уходе из комсомола, за что его поместили в психиатрическую больницу и выпустили только после отказа от заявления. Но Револьт Пименов всё равно не изменил своим взглядам, за что в марте 1953 года его исключили из комсомола и университета. Восстановиться в университете учёный смог через год.
После учебы Пименов решил, что больше не будет заниматься математикой: работал в строительных артелях, на сушке яблок, учителем и инвентаризатором в Библиотеке Академии наук. Но в 1955 году он вернулся к увлечению и занялся космологией – устроился преподавателем в технологический институт, затем в Математический институт АН СССР, успел написать цикл пьес по истории России и исследование "Судьбы русской революции".
Револьта Пименова всегда интересовала политика. В 1950-х он участвовал в подпольном кружке, созданном "для борьбы с советским правительством", и выпускал антиправительственный самиздат, за что в 1958 году его впервые арестовали – на 10 лет. Срок Пименов отбывал в Воркуте и Иркутской области, но в 1963 году его освободили досрочно по ходатайству президента Академии наук СССР М. В. Келдыша, А. Т. Твардовского и академика В. В. Виноградова.
Пименов вернулся в Ленинград, где читал лекции по геометрии на математико-механическом факультете Ленинградского государственного университета и вёл научный семинар по математическим проблемам теории пространства-времени. Всё это время он активно занимался и наукой. В 1969 году он защитил докторскую, разработав основы новой теории пространства-времени, обобщающей теорию относительности Эйнштейна, затем стал членом Гравитационного комитета.
А дальше – новый срок
Второй раз Револьта Пименова арестовали в Ленинграде 23 июля 1970 года за "Распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй". Суд проходил в Калуге, а защищать Пименова и других обвиняемых, среди которых были Борис Вайль и Валентина Зиновьева, приехали десятки свободомыслящих, в том числе академик Андрей Сахаров. На этом суде, по рассказам очевидцев, Сахаров познакомился со своей будущей женой Еленой Боннэр, которая пришла на заседание вместе с супругой Револьта Пименова.
"Револьт Иванович – самый широкий человек из всех, которых я знаю", – так отзывался академик Сахаров о Револьте Пименове.
Летом того же года семья Пименовых оказалась в ссылке в Коми, в маленьком рабочем поселке Краснозатонский. Сначала жили в общежитии, потом, благодаря друзьям, перебрались с женой и сыном в частный деревянный дом. Револьт работал пилоставом, электромонтером.
Когда мы завели куриц, все кошки всей округи собрались на охоту и победили нас
– Мы завели огород. Было мнение, что интеллигенция и народ – это две разные субстанции, которые хотят друг друга изничтожить, но ничего подобного по отношению к себе мы не чувствовали. Когда мы завели хозяйство, стали вспахивать землю, сажать овощи, то местные глядели на нас и посмеивались, но когда у нас стало что-то расти, все стали дружелюбней. Когда мы завели куриц, все кошки всей округи собрались на охоту и победили нас. Но то, что мне запомнилось, так это то, что не было абсолютно никакой подавленности в семье, никаких деланных улыбок от взрослых, а здоровая обстановка. А когда отец стал работать по специальности, стало совсем хорошо. Нам помогали его сослуживцы по Питеру: денежно помогали и приезжали часто, – вспоминает первые годы в ссылке Револьт Пименов-младший.
В 1972 году МВД Коми выдало Револьту Пименову разрешение работать в любом месте. Главную роль в этом сыграл академик Мстислав Келдыш, который приехал в Сыктывкар и попросил найти для ссыльного ученого подходящую должность, чтобы тот ушел из электромонтеров и "не ползал в кошках по электростолбам".
– Я знал Пименова только в его последние два года жизни, и вот что я понял за это время: он обладал каким-то магнетизмом, он притягивал людей к себе, вокруг него всегда собирались люди, – вспоминает сыктывкарский журналист Игорь Бобраков.
В Коми в филиале Академии наук СССР специально для Пименова создали лабораторию математики и статистики при Институте биологии. Сначала он ездил на работу в институт из Затона, а потом обменял своё питерское жилье на квартиру в Сыктывкаре. В 1974-м срок ссылки закончился, но Пименов с семьей остался в Коми.
Жизнь антисоветчика
– Наша жизнь в Сыктывкаре в 1970–80-е годы – это работа отца в лаборатории, а параллельно работа над научными статьями и книгой о происхождении современной власти. Есть такое слово "антисоветчик". Сейчас это просто слово, а тогда это были люди – целая другая Россия. Все мое детство и юношество прошло под этим знаком. А что такое Коми? Это место ссылки, лагерь. Огромное количество родственников заключенных здесь пользовались нашей квартирой, как перевалочной базой. У нас постоянно появлялись новые люди, у которых отец, сын, муж сидели в лагерях, они всегда что-то передавали, изредка люди освобождались и возвращались через нас, – рассказывает Револьт Пименов-младший.
У нас постоянно появлялись новые люди, у которых отец, сын, муж сидели в лагерях
По словам сына, стены их квартиры в Сыктывкаре были обиты грубыми нестругаными досками – стеллажами для многочисленных книг разной тематики. Но переезд на север не оградил Пименова от повторных обысков. Вскоре после окончания ссылки в его сыктывкарскую квартиру пришли снова за то, что Пименов распространял свою новую книгу-исследование "Происхождение современной власти" о том, как формировалась большевистская "идеологическая секта".
– Что значит писать честную книгу такого содержания при Брежневе? Это после второго суда напрашиваться на третий. Понятно, что рано или поздно даже псевдоним раскроется, и имя автора будет известно, а в книге содержалась прямая антисоветская пропаганда. Отец призывал к союзу интеллигенции и компартии, считал, что любые реформы в нашей стране могут быть исполнены только сверху, и писал, что мы, может быть, сумеем выйти из хозяйственного тупика, куда завела нас история. Арест казался совершенно неизбежным, – вспоминает Пименов-младший.
В 1982 году против Пименова возбудили новое уголовное дело. Не помогло ни то, что он постоянно менял шрифт на печатной машинке, ни псевдоним: его разоблачили, машинку изъяли. Сам Пименов рассуждал о новом деле так: первый суд был ему в радость – его изумило количество людей, которое его поддержало, второй суд был уже скучен, а третьего суда скучно было даже ждать. В итоге Револьта Пименова не посадили, зато из университета выгнали его сына Револьта-младшего.
– Это была жизнь, в которой все ходили как у Стругацких: каждый раз выходя на улицу, прощаясь, – говорит Револьт Пименов-младший.
История борьбы или история успеха
В 1988 году в Москве начала формироваться историко-просветительская правозащитная организация "Мемориал". Люди, которые занимались ее созданием, собирали подписи за то, чтобы в Москве поставили памятник жертвам сталинских репрессий. В Сыктывкаре только что вернувшийся из армии Леонид Зильберг и журналист Игорь Бобраков решили присоединиться к инициативе, но стали собрать подписи еще и за то, чтобы такой же памятник поставили в Сыктывкаре, где о ГУЛАГе знают не понаслышке.
По словам Бобракова, сбор подписей они организовали в День молодежи, и люди охотно подходили и подписывались. Через несколько дней с ними связались и передали: "Вас хочет поддержать Револьт Пименов".
– У него был скрипучий голос. Помню, он сказал: у меня две статьи за антисоветчину, и если вы из тактических соображений откажетесь, обид никаких не будет. Так и познакомились, – вспоминает Бобраков.
Вскоре в Сыктывкаре появился оргкомитет по созданию сыктывкарского отделения общества "Мемориал", а потом и само отделение, которое возглавил Револьт Пименов. В это же время он преподавал в Сыктывкарском государственном университете, где читал курсы теории вероятностей и цикл лекций по "Истории русской революции", на которых собирал полную аудиторию.
Ему нравился Ельцин, и нравилось то, что Ельцин готов идти на компромисс, он считал, что на компромиссы нужно идти
– Однажды Леня (Леонид Зильберг. – СР) предложил выдвинуть Револьта Ивановича в народные депутаты СССР. Револьт Иванович очень мудро сказал: а давайте проведем эксперимент, попробуем меня выдвинуть от Коми филиала Академии наук, и если при выдвижении мою фамилию удастся вписать в протокол выдвижения от какого-либо предприятия, это будет означать, что в стране наступили настоящие перемены, – вспоминает Бобраков.
Имя Револьта Пименова не просто вписали в протокол, оно попало в бюллетень, а на выборах Револьт Иванович прошел во второй тур, где его соперником был летчик Альберт Круглов, шедший на выборы с лозунгами "Вся власть Советам". Лозунга Пименова звучал так: "Земля – крестьянам! Фабрики – рабочим! Власть – советам! Свобода – всем!"
В 1990 году Пименов стал доверенным лицом академика Андрея Сахарова на выборах народных депутатов СССР, его избрали народным депутатом.
– На удивление ему нравился Ельцин, и нравилось то, что Ельцин готов идти на компромисс, он считал, что на компромиссы нужно идти. Политика – это искусство компромиссов, – рассказывает Бобраков.
Револьту Пименову предложили стать членом Конституционной комиссии Съезда народных депутатов РСФСР. Ради этого Пименов отказался от поста председателя в сыктывкарском отделении "Мемориала". Но над Конституцией поработал немного: врачи диагностировали у него рак желудка. Он проходил лечение в Исследовательском центре молекулярной биологии и медицины Центрального института исследований рака в Восточном Берлине, но 19 декабря 1990 года умер от осложнений после онкологической операции.
Мой отец не пережил СССР, но он закончил тем, за что боролся. Это история победы
– Его судьба – это пример успеха. Лет в 16 он спорил со своим отцом о том, какой должна быть Конституция России. Дед был анархистом, юный Револьт тоже где-то около. Они оба однозначно были против смертной казни, но вот спорили. Казалось, что при Сталине это спор двух сумасшедших. И вот в 1990 году отец входит в конституционную комиссию и пишет новую Конституцию, в основном, те места, которые попали и в нынешнюю Конституцию: раздел о правах человека, о федерации. Это история грандиозного успеха. Мой отец не пережил СССР, но он закончил тем, за что боролся. Это история победы, – говорит Пименов-младший.
Новая жизнь
В июне 2019 года в Сыктывкаре появилось независимое культурное пространство "Револьт-центр", заключив в название имя известного ученого. Один его создателей – Леонид Зильберг.
– "Револьт" – это не название, это то, что мы хотим сделать содержанием центра, то, что 33 года назад потрясло меня и не оставляет до сих пор. Разносторонность, многообразие интересов и интеллектуальная свобода, миссия центра нести все это: от глубин фундаментальной науки космологии и физики до изобразительного искусства, театра и поэзии, – говорит Зильберг.
Дети Револьта Пименова передали пространству большой архив своего отца: в центре есть пишущая машинка ученого, личная переписка со Стивеном Хокингом, первый перевод "Властелина колец" Дж. Толкина, который Пименов делал вместе с дочерью Татьяной. Множество писем, документов и фотографий, переданных детьми, сегодня изучает и копирует историк и член "Мемориала" в Коми Игорь Сажин.
По словам сотрудников центра, одна из их главных задач – оставаться свободными и заниматься тем, что ты считаешь нужным, важным и правильным, как это делал Револьт Пименов.