73-летнего Александра Правдина в поселке Сиверский Ленинградской области знают многие. За полвека он успел поработать врачом-психиатром в больнице, построить два необычных здания в голландском стиле и благоустроить сквер. В последнее время Правдин прославился еще и своими антивоенными плакатами, которые регулярно появляются на центральных улицах.
Сиверский – посёлок с населением 11 тысяч человек, от Петербурга – чуть больше часа на электричке. "Делать здесь совершенно нечего. Потусить мы ездим в Гатчину или Питер. А старшие в местную баню ходят", – жалуется подвыпивший молодой человек на железнодорожной станции. Он как раз ждёт свою электричку в соседнюю Гатчину.
Напротив маленького вокзала два дома в голландском стиле – местная достопримечательность. Они смотрятся очень необычно, резко выделяясь среди унылых ангаров рынка и блочной типовой застройки советских времен. Все, кто видят эти здания в первый раз, обычно удивляются и спрашивают, каким ветром сюда занесло "кусочек Европы".
Станционный охранник в ответ на этот вопрос рассказывает про местного жителя, который на рубеже 1990-х и нулевых купил землю, построил четырёхэтажное "голландское" здание и устроил в нем торговый центр.
– Первая постройка приносила ему большой доход, а потом он решил сделать ещё и гостиницу, но завершить дело ему не дали. Власти сказали, что с фундаментом что-то не так. Этот мужик по судам ходил, пытался что-то доказать. Бесполезно. Дома скоро снесут. Жаль, конечно, – говорит охранник. – Много сил и времени было вложено.
Бывший торговый центр выходит на площадь, выложенную плиткой, и нарядный сквер с аккуратно подстриженными газонами, берёзами и множеством скульптур причудливых форм. На скамейках, раскрашенных в цвета флагов бывших стран СНГ, отдыхают люди. Создатель голландских домиков и сквера – Александр Правдин. Именно он в свое время облагородил этот небольшой участок пустыря возле железнодорожной станции.
– Представляешь, эти клумбы утром были жёлтого цвета! А к приезду губернатора их перекрасили в голубой, вот так готовятся. Николай Васильевич Гоголь, наверное, в гробу перевернулся!
Правдин показывает на свежеокрашенные клумбы, они грязно-голубые, а были желтыми. Соседние клумбы так и остались синими. Конечно, такой крамолы местные власти потерпеть не могли.
Правдин одет в белые рваные джинсы и чёрную футболку с надписью "Иностранный агент".
– Футболке уже полтора года, между прочим. Когда я её только заказал, на меня народ удивлённо смотрел, а сейчас уже все привыкли, – говорит Правдин.
Он бодрится, но выглядит уставшим и слегка растерянным. Признается, что его "уже утомили постоянные визиты силовиков".
"Я каждый день ожидаю, что за мной придут"
27 июля Правдина в сквере задержали полицейские. Против него возбудили административное дело "о ненависти по этническому признаку" (ст. 20.3.1 КоАП РФ) за то, что в июне на фоне войны с Украиной он вывесил в сквере плакат с надписью "Русские, вы нелюди". В тот день вместе с Правдиным в отделение поехала его жена Момагул Алимордонова.
– Она сидела и ждала меня. И тут полицейские стали ее выталкивать. Но она уходить отказалась. Тогда они её всемером связали и избили у меня на глазах, прыснули перцовым газом, обожгли ей лицо, – рассказывает Правдин. – Потом надели на нее наручники и посадили в камеру. Момагул якобы схватила силовика за руку. Против нее возбудили уголовное дело о насилии в отношении полицейского, отвезли в следственный изолятор в Гатчине, дали ей дежурного государственного адвоката, продержали двое суток и выпустили только 29 июля под обязательство о явке.
В Гатчинской больнице у Момагул диагностировали "множественные ушибы, кровоподтеки туловища, верхних и нижних конечностей". Теперь Правдин с женой собираются подавать ответный иск против полицейских.
– Момагул меня практически грудью закрыла. Они бы меня убили! Я много лет отработал в дурдоме, где были психически больные возбуждённые, которых приходилось из-за их состояния ограничивать как-то, связывать. Но такого, как сейчас, я никогда не видел. Меня это поразило. Какие твари эти люди! А сейчас у них развязаны руки, – возмущается Правдин.
Самому Правдину по статье 20.3.1 КоАП РФ грозит штраф до 20 тысяч рублей или арест до 15 суток. Сейчас он ожидает очередного суда по своему делу.
– Понимаешь, меня пасут. Я похож на шпиона, за которым следят. Уже смотрю, нет ли хвоста. Вот так живу в своей стране, где 50 лет отработал, – сокрушается Правдин.
"Ты не Петр I. Ты – Адольф II"
К пустой железной табличке в сквере подходит мальчик лет семи и спрашивает:
– А раньше здесь был ворон, из металла такой! Дед, помнишь, где он?
– Не знаю, – отвечает дедушка, улыбаясь внуку. – Улетел.
Этот ворон (а точнее, ворона) тоже был задумкой Александра Правдина. Сначала это была просто ворона. Но затем кузнец, по заказу Правдина, вырезал из металла макет Конституции, написал на нем "Спаси и сохрани" и вставил в клюв птице. Самодельный памятник появился в сквере у голландских домов в июне 2020 года – как раз в период подготовки к голосованию по поправкам в российскую Конституцию.
Табличку из клюва вороны по распоряжению местных властей убрали. Но Правдин не сдавался и каждый день вырезал новую. А потом попросил кузнеца приварить вороне в клюв штырь, чтобы железку нельзя было снять.
На второй табличке Правдина было написано всего одно слово – "Нет". Затем появилась еще одна: "Зенит – чемпион". Так, с лета 2020 года птица регулярно высказывалась и на политические темы, и на социальные, и на лирические, и просто поднимала жителям Сиверского настроение. Спектр вороньих интересов был чрезвычайно широк: она поддерживала Фургала и Навального, защищала Конституцию, поздравляла жителей поселка с днём парашютиста или с днём защиты мужской нервной системы от насильственных действий со стороны женщины, то есть вела с людьми постоянный диалог.
– Плакаты изначально были острые. Меня всегда больше всего волновало, что здесь воруют. У меня был плакат "Дима вор" (имелся в виду глава местной администрации. – СР). Из-за него серьёзные проблемы и начались. Посёлок маленький, все сразу поняли, о ком речь. Но основная масса жителей ненавидит меня после плакатов про Украину.
В первый раз Правдина за его "вороньи" высказывания задержали ещё в 2020 году. В полиции ему пригрозили штрафом за оскорбление государственных символов.
– Невзлюбили меня "единороссы", – вздыхает Александр Вячеславович.
В первый день войны у сиверской вороны появилась чёрно-белая фотография с надписью "Начало" – на ней советские люди слушают объявление о начале Великой Отечественной войны. Затем Правдин стал вкладывать вороне в клюв плакаты с надписью "Нет войне".
– Когда была Олимпиада в Китае, он (Путин. – СР) дал слово Си Цзиньпину, что во время Олимпиады война не начнется. И я уже понимал, что она начнётся после, но всё равно для меня эта так называемая спецоперация была неожиданностью. А местные сволочи ходили радостные, говорили, что через три дня в Киеве парад будет.
В середине марта полиция вынесла Правдину предостережение. По мнению силовиков, он устроил некое несанкционированное собрание, чем нарушил статью КоАП. Правдин прикрепил документ с предостережением самому себе рядом с птицей. А спустя несколько дней, в ночь на 16 марта 2022 года, ворона исчезла. Правдин написал заявление на розыск скульптуры, но ее так и не нашли. Пропажа вороны не заставила активиста замолчать – теперь он просто прикрепляет свои плакаты на железную табличку. Например, в День Победы Александр прикрепил туда лист с надписью "Рашисты".
– После этого прохожие на меня набросились и чуть не побили, хорошо, что вступились за меня какие-то женщины. После плаката "Ты не Петр I. Ты – Адольф II" я стал незаслуженно популярен. Теперь за меня взялись жёстко, – говорит Правдин.
Раньше таблички для высказываний активиста делала местная компания, которая специализируется на производстве стикеров и оформлении фотографий. В последние месяцы "политическое" в типографии печатать отказываются.
В день памяти Высоцкого, 25 июля, Правдину напечатали только фотографию поэта, а строчки из его стихотворения добавлять отказались.
– Мне никто их не напечатал. Никто. Все боятся. Поэтому я написал от руки: "Идут по Украине солдаты группы "Центр". Недолго провисело – сорвали. Много плакатов вообще сразу срывают… – сокрушается сиверский активист.
"Демусоризация России"
Александр Правдин родился в Томской области. Фамилию он унаследовал от отца-фронтовика. Вячеслав Правдин пришёл после войны весь в орденах. В 1948 году у него родился сын, а через год Правдина-старшего арестовали. Только в 1983 году Александр Вячеславович узнал, что его отец погиб где-то очень далеко от дома, на рудниках.
Есть у Правдина и украинские родственники. Прадедом его был Фёдор Сильченко – оператор на Одесской киностудии, который был удостоен государственной премии за фильм "Сильнее урагана".
В середине 1950-х семья Правдиных уехала из Сибири и поселилась в Краснодарском крае. А в 1966 году Александр приехал в Ленинград и поступил в медицинский институт.
– На работу психиатром меня затащил друг, я согласился из-за хороших условий и надбавок. Но работа меня увлекла, и я проработал в Дружносельской психиатрической больнице два десятка лет. Психиатрия – это вообще сплошной интересный случай. Психиатр же настоящие романы в истории болезни пишет! "Такой-то житель такой-то деревни встал в пять утра и убил 11 человек", плюс добавляешь, где он родился, его переживания. Некоторые психиатры писали так интересно, что от историй болезни было не оторваться! – вспоминает Правдин. – В нашей областной больнице карательной психиатрии не было. Но один интересный случай помню. В 1980 году во время Олимпиады власти решили "почистить город" от неформальной молодёжи "с длинными волосами и большими серьгами". На Дворцовой площади ребят посадили в автобус и привезли в психиатрическую больницу. К нам приезжают и говорят: "Их некуда деть. Вы их подержите. Олимпиада закончится, они вернутся назад". Но все ребята были психически здоровые. Мы их не взяли.
Из больницы Правдин ушёл в середине 90-х и занялся бизнесом. В начале нулевых купил старенький склад холодильников, снес его и построил на этом месте здание в голландском стиле. А в 2008 году начал возводить рядом ещё один "голландский" дом, где должна была открыться гостиница, но стройку заморозили. В 2013 году суд признал правдинские дома самовольными постройками и обязал их снести. Несмотря на это, арендаторы оставались в торговом центре еще 8 лет, только недавно их выселили, а здание арестовали и опечатали.
– Тут же власти коррупционные. Все хотят денег, а я взяток никому не давал. Жалко, если здания все-таки снесут. А должны... Сам я снести их не могу – рука не поднимется, – говорит он.
Конфликт с властями длился у Правдина много лет, но пребывал в тлеющем состоянии – возможно, потому, что его "голландские" сооружения и сквер с причудливым народным творчеством очень уж нравились жителям Сиверского. Но после появления антивоенных плакатов у Правдина отобрали не только дома, но и сквер, земля теперь находится в собственности посёлка. Вот только скульптуры пока никто не сносит – может быть, потому что их авторы – местные жители. Так они и стоят: мельница, гигантский стул, статуя с аистами, доска с четверостишием Высоцкого и камень с короной, который народ прозвал "памятником коронавирусу".
А стены правдинских "голландских" домиков сейчас разрисованы неряшливыми граффити. Нижние окна по большей части выбиты, верхние – заколочены. В заброшенных зданиях Правдин устроил себе мастерскую – он приходит туда рисовать плакаты.
– У меня родился такой плакат классный! Я его даже написал! Хотелось бы похвастаться и показать. Помнишь, почему они ввели войска в Украину? У них было такое определение – "денацификация". В своем плакате я это слово поставил первым, а вторым – "демусоризация". А в конце – "России". Рисовал всё утро сегодня!
"Я мечтаю проснуться в стране, где у меня не будет страха"
Правдин с женой – пенсионеры, и пенсии – это их единственный доход.
– Наши взрослые дети нам еще немного помогают. Самое интересное, что они эту власть поддерживают. Но я стараюсь с ними эту тему не обсуждать, – говорит Александр. – Семья за меня переживает, просит быть осторожнее. С начала войны в Украине я потерял многих старых друзей, потому что они, по моему мнению, превратились в фашистов. Стараюсь с ними не общаться.
Жене Правдина Момагул Алимордоновой грозит обвинение по ст. 318 УК РФ – в насилии над полицейским, она очень удручена сложившейся ситуацией, но все-таки больше переживает не за себя, а за мужа. Она уверена, что такое тяжкое обвинение ей все же не предъявят, потому что оно абсурдно.
– Супруга уезжать из России отказывается. Даже уголовной статьи не боится. Наивная, верит в наш суд! – говорит Александр. – Она меня всё время останавливает, повторяет: "Хватит всё это делать, рисовать плакаты! Они тебя точно убьют!" Но я продолжаю… Понимаете, наверное, для этого я и существую, чтобы открывать глаза на болезненное состояние нашего общества.
8 августа Правдин вывесил плакат с котом-блогером Степаном из Харькова – в тот день как раз отмечали Всемирный день кошек. А 11 и 12 августа поздравил жителей Сиверского с днём Святого Николая Чудотворца. Он просил святого исцелить Россию, но, по его словам, "лечиться никто не хотел", поэтому плакат с поздравлениями оба раза срывали. Тогда 14 августа Александр вышел на улицу с новым творением: "Русские! Все на Пряжку во Вторую психиатрическую больницу Санкт-Петербурга Николая Чудотворца! Он вас вылечит".
В последнее время Правдин все чаще задумывается об эмиграции.
– Хоть сейчас сел бы и куда-нибудь уехал. Но тут дети, семья... Иногда я просто мечтаю проснуться в стране, где у меня не будет страха, где ко мне не ворвутся домой, где меня на улице не поймают, не посадят в казенную машину и не повезут куда-то. Просто в свободной стране хотелось бы жить, – признается он.
Но пока просыпается в родном Сиверском в ожидании очередного суда за свои антивоенные высказывания. А в поселке тем временем стали происходить странные вещи.
– Кто-то недавно поставил в одном из скверов такую табличку: "Народец – вата".
– Месяц назад примерно со мной уже беседовали эфэсбэшники, говорили, что лучше бы я почистил свои соцсети и больше никаким активизмом не занимался. Тогда как-то обошлось, а после этого плаката мне опять из ФСБ позвонили, сказали больше так не делать. Но это же был не мой плакат! Какие-то неизвестные последователи у меня вдруг появились, – удивляется Правдин.
