Сегодня в Петербурге простились с известным журналистом, писателем, сценаристом 60-летним Андреем Константиновым (Бакониным), создателем Агентства журналистских расследований (АЖУР) и "Фонтанки", автором книги "Бандитский Петербург", легшей в основу знаменитых сериалов под тем же названием. Он был разносторонним человеком и успел сделать очень много, рассказали корреспонденту Север.Реалии знакомые Константинова.
Андрей Константинов родился в семье студентов Ленинградского технологического института – как раз в тот момент, когда они проходили практику в поселке Приволжском Астраханской области, потом вернулись в Ленинград. В 1986 году Константинов окончил Восточный факультет Ленинградского государственного университета, обучение проходило с перерывом на год – после 4-го курса его, как военного переводчика, направили в командировку в Йемен. В 1988 году Константинова отправили в трехгодичную командировку в Ливию – старшим переводчиком, сначала на авиабазе Бенина в Бенгази, потом в войсках химической поддержки национальной гвардии в Триполи.
В 1991 году Константинов закончил свою военную карьеру в чине капитана и пришел в газету "Смена", где создал отдел криминальной хроники, потом был корреспондентом "Комсомольской правды", в 1996 стал инициатором создания Службы журналистских расследований, на базе которой через два года возникло Агентство журналистских расследований" (АЖУР). Константинов стал его генеральным директором и главным редактором. Сегодня в АЖУР входят интернет-портал "Фонтанка", журнал "Город-812", газеты "Ваш тайный советник" и "МК-Питер".
Но настоящую известность принесла Андрею Константинову экранизация серии его книг "Бандитский Петербург". Режиссер картины Владимир Бортко говорил, что сериал вытащил его из бедности, и сравнивал роман Константинова с "Крестным отцом" Марио Пьюзо. Премьера первых двух частей прошла в 2000 году на канале НТВ, картина стала одним из самых успешных российских сериалов, его героев – бандитов, милиционеров, журналистов – играли звездные актеры: Лев Борисов, Александр Домогаров, Кирилл Лавров, Евгения Крюкова, Михаил Пореченков, Алексей Девотченко, Анастасия Мельникова, Андрей Толубеев, сам Андрей Константинов тоже снялся – в эпизодической роли криминального авторитета. Популярность сериала была такова, что в 2005 году была даже зарегистрирована торговая марка “Бандитский Петербург”.
Кинокритик Лариса Малюкова, обозреватель "Новой газеты", ведущая телеграм-канала кино с Ларисой Малюковой, проводит параллель между двумя сериалами – "Бандитский Петербург" и "Слово Пацана. Кровь на асфальте" Жоры Крыжовникова. Оглушительный успех обеих картин кинокритик связывает с профессионализмом их создателей.
– Даже когда сценарии немножко с перехлестом, интриги чересчур закрученные, но снято и смонтировано все очень хорошо, актеры прекрасные, то и фильм становится ударным. Обе картины попадают в нерв времени, хотя и совершенно по-разному. Это очень важно, когда есть совпадение у зрителей, они узнают в фильме либо себя, либо то, что происходило раньше. "Бандитский Петербург" выходил в нулевые, но, в принципе, все его связывали с 90-ми. А сериал "Слово пацана" выходит сейчас, в 2020-е, но все связывают его с Советским Союзом. Это, конечно, 80-е, закат СССР. И тут очень много параллелей, совпадений со страной, которая исчезает на глазах.
– Не создал ли "Бандитский Петербург" некие лекала, по которым потом формировалась и наша жизнь?
– Очень трудно понять, кто что создает, многое происходит параллельно, тогда ведь выстрелили и другие фильмы – "Бумер", "Бригада". "Бандитская" тематика вообще очень популярна, как когда-то были популярны истории про пиратов или разбойников в "Бременских музыкантах". Это романтика, это народу всегда нравилось. А почему? Разбойники всегда против, неважно, против хороших или плохих, это не оценивается. Это такое диссидентствующее братство, но не политическое, а оно в принципе против, и в нем есть сила.
– А не дают ли такие фильмы ложный образ бандитской свободы – как будто бандит не повязан правилами, предрассудками, законами банды? Не искажается ли тут само понятие свободы?
– Ну, конечно, нет. Сериал Крыжовникова – о том, как придумана романтика этих сообществ, где своя лексика, свои правила, свои кодексы как бы чести, своя как бы правда, как бы справедливость. Как бы – главное слово. Кино развенчивает эти понятия и показывает, что это сообщество несет в себе все болезни общества, только в ужесточенном виде: когда здесь суд и тюрьма, там просто нож, и справедливости там нет, и любви там нет в итоге, и самое большое, что испытают главные герои, это разочарование.
"Бандитский Петербург" тоже провозглашает совершенно определенную этику: и бандиты, и менты могут быть и хорошими, и плохими, и главная ценность – верность: дружбе, братве, товарищам, коллегам. Величие государства выше личности и свободы, насилие над женщиной – норма, место сексуальных меньшинств – внизу иерархии.
Сценарии обоих фильмов основаны на реальных событиях.
– Там действительно и ксенофобия страшная, и насилие над женщинами, и миллион вещей, которые вне современной морали XXI века. И эту лексику мы слышали на всех уровнях в разные времена, она быстро входит в народ, она заразна, она впечатляет людей, потому что людей впечатляет сила, – считает Малюкова.
– Но можно прожить жизнь и не знать об этих воровских понятиях. А такое кино, как "Бандитский Петербург", не расширяет ли бандитскую эстетику, не заражают ли ею все вокруг?
– Нет, не нужно преувеличивать силу воздействия кино. Ни вас, ни меня этим не впечатлить, и на детей, воспитанных в нормальных условиях, в нормальной школе, это не подействует. Я всегда говорю, что я бы такие фильмы показывала на этих уроках "особо важных", которые введены в школах. Я бы обсуждала серьезные проблемы, которые касаются каждого. Почему это происходит? К чему это ведет? Ведь такие фильмы, как "Чучело", как "Слово пацана", становятся общественными явлениями. Все запрещенное потом выползает в интернете. "Бандитский Петербург" никто не запрещал, его слава была всенародной, его до сих пор в интернете смотрят.
– И все-таки Андрей Константинов – это и созданное им Агентство журналистских расследований, которые разные люди оценивают по-разному. Это если вспомнить связь Константинова с властью, с силовыми органами, без которых у них не было бы таких быстрых и всеобъемлющих новостей.
– Юлиан Семенов тоже был очень непростым человеком, связанным с разными структурами, слоями. Мне кажется, что Константинов был очень талантливым человеком, знающим языки, так же как и Балабанов, бывал в горячих точках. И его книги вроде бы относятся к масскульту, а на самом деле они довольно серьезные по жанру. Он талантливый человек, очень интересное и крупное явление. Но позицию его я не поддерживаю, он же сразу поддержал "Крымнаш", что было, то было, такой его выбор. Ну и потом, он же военная косточка, работал в Минобороны, у него столько друзей в МВД, везде.
Литературный критик, писатель и переводчик Никита Елисеев считает, что судить о том, хорошо или плохо "Бандитский Петербург" повлиял на российское общество, пока рано, потому что период истории страны, начавшийся в 1991 году, еще не закончился.
– Как и в "Крестном отце", одна из тем этого фильма – что если ты нарушил закон, стал беспредельщиком и отморозком, то тебя ждет кара, которую обрушит на тебя судьба, – говорит Елисеев. – А результат этого бандитства сводится к тому, что побеждают худшие. Все лучшие, смелые, умные, в каком-то смысле даже порядочные – убиты. Остаются крысы. Хитрые, не очень умные, инстинктом, кожей, печенкой чувствующие, где можно ударить, укусить. Если ты встаешь на путь бандитствования, то в конце концов из тебя выйдет крыса. Вот это важно.
Андрей Константинов был очень интересным человеком, говорит Елисеев.
– Когда мы с ним стояли в курилке в редакции "Фонтанки", я его спросил: "А что вы любите читать?" Он ответил, что любит перечитывать "Шах-Намэ". Я ему поверил – он же востоковед. И кроме "Бандитского Петербурга" что является несомненным достижением – его "Фонтанка", это очень сильно, очень здорово. Я благодарен ей за то, что она освещала все мои конфликты с администрацией Публичной библиотеки. И такое освещение по сути означало защиту.
– И все-таки у Константинова была неоднозначная репутация. В том смысле, что он вращался в сферах, близких к власти, был и секретарем Общественного совета при МВД РФ по Петербургу и области, и советником по культуре губернатора Георгия Полтавченко. "Фонтанку" многие ценят, но многие считают, что издания, входящие в АЖУР, освещают не все острые городские темы – или освещают их в определенном ключе.
– Это вопрос, который я ждал, думал над ним. И ответить на него очень сложно. Кажется, на него ответил Александр Николаевич Сокуров своим замечательным фильмом "Оккупация". А мог бы называться "Коллаборация". Это фильм о директоре Лувра, который во время немецко-фашистской оккупации остался директором. И, сотрудничая с оккупантами, повел себя так, что из Лувра не было вывезено ни одной картины.
– А что защищал Константинов в своей коллаборации?
– Этого мы не знаем. Возможно, вариант какой-никакой свободы, освещения городских проблем. Тут ведь надо выбирать: либо вообще молчать и исчезнуть, либо что-то говорить. Либо молчать, либо становиться в резкую оппозицию и вообще ни с кем не сотрудничать. Либо идти на компромиссы, а Константинов эту материю понимал, он же был востоковед. Каждый действует в парадигме того, что ему интересно. Допустим, античнику интересен античный полис, демократия. А востоковедение чем занимается? Империей. Наверное, отсюда государственничество Константинова и сотрудничество с властью, вполне искреннее. Такие люди считают, что если ты что-то хочешь сделать в этом государстве, в этом обществе, ты должен быть с властью. Иначе ты ничего не сделаешь, никому не поможешь.
Никита Елисеев считает уход Константинова символичным.
– Как все крупные люди, он умер вовремя. Когда-то даже здесь были нужны журналисты, у которых были свои представления, пускай далекие от либеральных, об устройстве общества, об устройстве государства, но это были журналисты. А сейчас нужны пропагандисты, которые будут ходить по хлебозаводу, нюхать квадрокоптеры и говорить: ой, смотрите-ка, они еще хлебом пахнут.
Константинову, который всегда хотел что-то делать, на что-то влиять, было бы трудно вынести ситуацию, когда ничего невозможно сделать и ни на что нельзя повлиять, считает Елисеев.
– И еще интересно, что если в 2014 году он отметился и сделал публичные заявления, что Крым – святая русская земля, то после февраля 2022 года я никаких его заявлений не слышал. Ничего подобного выступлению Михаила Пиотровского (директор Эрмитажа. – СР) он себе не позволил. Он просто молчал. А в некоторых случаях важно не то, что человек говорит, а важно то, о чем он молчит. Это большой человек, хотя мне и чуждый. Он очень много сделал для города, для страны, для эпохи и в чем-то был ее знаком и символом. Он ее формировал, со всеми ее плохими и хорошими сторонами.
Журналист, театровед Елена Вольгуст считает, что настоящий журналист не может быть одновременно при власти и при своей профессии, с другой стороны, петербургская медиаимперия, которую удалось создать Андрею Константинову, для города очень важна.
– В эту империю входят очень разные издания, и понятно, что сегодня ни одно из них не может считаться свободным. Но все равно "Фонтанка" была и остается ярким петербургским СМИ, – говорит Вольгуст. – И сам Константинов долгое время в моем сознании был прогрессивным либеральным журналистом. А потом его взгляды несколько изменились, и какие-то программы с ним, какие-то его интервью меня расстраивали... Я была абсолютным фанатом первых сезонов сериала "Бандитский Петербург". Именно сериала, а не книг. Я человек, которому эти кассеты принесли в подарок и сказали: "Лена, пусть у тебя это будет". Артиста, который играл бандита по кличке Гусь, я, будучи взрослым человеком, боялась так, что, встретив его в ресторане СТД, подошла к нему и сказала: "Я вас боюсь!" Актеры там блестящие – Серебряков, в самом начале Кирилл Лавров, Антонина Шуранова и абсолютно прекрасный Домогаров. Понятно, что у нас в высоколобом обществе сказать, что ты фанат "Бандитского Петербурга", – неприлично. Но я это говорю. И именно в связи с этим вспоминаю сегодня Андрея Константинова.
Церемония прощания прошла в здании Новой сцены Александринского театра. Андрея Константинова похоронили на Смоленском кладбище. Как подполковнику запаса ему были оказаны воинские почести.
